Chansons tranquilles au Barbican Center – critique

Si vous avez repéré du « théâtre musical » à l'affiche de ce spectacle, soyez prévenu : ce n'est pas une comédie musicale mousseuse du West End. Écrit, composé et réalisé par Finn Beames (et sa première œuvre avec la nouvelle Finn Beames and Company), il a remporté le Oxford Samuel Beckett Theatre Trust Award, qui soutient les nouvelles œuvres expérimentales. Et c’est effectivement expérimental, d’une manière à la fois éprouvante et enivrante.

Il raconte l'histoire semi-autobiographique de « Boy », un jeune homosexuel victime d'intimidation homophobe en classe, en plus des cruautés habituelles de l'adolescence. Au centre de ces luttes se trouve la voix de Boy, qui se brise et sert de munition à l'homophobie des tyrans. Beames explore l'idée des voix – leur fragilité et leur puissance – avec l'aide d'un acteur (la phénoménale Ruth Negga) et d'un quatuor à cordes sur scène, qui utilisent un arsenal d'épées pour jouer de leurs instruments et fournir des percussions.

Si la voix est la thématique de ce spectacle, alors nous ferions mieux de commencer par Negga, qui maîtrise parfaitement la sienne. Elle est le monologue intérieur cinglant de Boy, avec des plosives et des fricatives volant alors qu'elle siffle et crache de la honte à l'oreille de notre héros. L'adolescent étranger, qui embroche froidement et langoureusement ses pairs des périmètres sociaux. Et les professeurs de Boy, distincts dans leurs cadences, sont unanimes dans leur échec à le protéger. Le physique de Negga est tout aussi habile, depuis les mains d'adolescent maladroitement fourrées dans les poches jusqu'aux yeux sauvages et scintillants d'un enseignant en voyage de pouvoir.

Et Dieu merci, elle est tellement pro parce qu'elle berce une chose d'une grande beauté. Le scénario de Beames est un poème d'une heure, chaque vers étant aussi délicieux que le précédent. La honte intériorisée est « tout ce qui ronge, inexprimé » ; une voix cassante n’est que « bibelots et gémissements » ; et la directrice de Boy est un « petit tyran pitoyable » vêtu de « blazers trop grands », dont le visage devient rouge lorsqu'elle crie, « comme si elle était la première à apparaître dans un film sur la peste ».

La section de la directrice est l’un des rares moments de légèreté bienvenue, et quelques autres donneraient au spectacle une meilleure montée et descente tonale. Dans l’état actuel des choses, une tristesse presque incessante plane dessus, suivie par l’éclairage méticuleux de Bethany Gupwell. Les bandes fluorescentes brillent au rythme d'accords inquiétants, et une pile de lumières à arc du vieux Hollywood reproduit le soleil de plomb, mais nous sommes souvent plongés dans une quasi-obscurité. C'est un joli reflet de l'expérience sombre de Boy, cela ajoute à la menace tranquille du set minimal de Samal Blak, où des épées scintillantes pendent au-dessus de nous, et cela nous aide à nous concentrer sur la partition troublante de Beames et la voix électrisante de Negga. Mais cela éclipse également sa brillante performance physique, qui commence à être frustrante.

Hoda Jahanpour, Ruth Negga, Fra Rustumji, Chihiro Ono et Thea Sayer dans Quiet Songs

Cette frustration persiste également lors de certaines sections instrumentales expérimentales, où les quatre musiciens explorent le potentiel sonore des épées et des cordes. Ils organisent des combats à l'épée (et à l'arc, laissant échapper des panaches de colophane) et portent des casques d'escrime (sur lesquels ils tapent plus tard de manière percutante) tout en pinçant leurs instruments. À un moment donné, un musicien plonge une épée dans et hors de l'eau, passant son arc dessus à mesure que la profondeur de l'eau change de hauteur.

Il est intéressant et puissant, jusqu'à un certain point. Les épées représentent le mal que les voix peuvent infliger et la protection qui devrait être là pour Boy, mais qui ne l'est pas. Et les entendre gratter les cordes évoque le tremblement d’une voix adolescente brisée. Mais la longueur des sections laisse le spectacle au bord de l’obscurcissement, peut-être même de l’auto-indulgence (même s’il ne tombe jamais vraiment dans le précipice).

Si je suis tout à fait honnête, mon vrai reproche est peut-être le suivant : être éloigné de la performance passionnante de Negga et du scénario exquis de Beames pendant même une seconde me semble être une seconde de trop.