Klanghaus a toujours prospéré en marge des performances conventionnelles, et Dernière maison sur Terre – présenté en exclusivité au Brighton Festival pour sa 60e édition – voit le collectif doubler sa réputation d’art expérimental et spécifique au site.
Mise en scène dans Anita’s Room, un grenier au dernier étage du Brighton Dome, cette production totalement unique et adaptée au site supprime la barrière traditionnelle entre l’interprète et le public, recadrant (ou plutôt réaffirmant) le pouvoir du théâtre en tant que laboratoire volatile. À la fois concert intime et installation cinématographique, il interroge la façon dont la musique live fonctionne comme un lien communautaire à l’ère numérique.
La trame narrative est minimale, s’appuyant sur les prémisses d’un rassemblement final au bout du monde. Les co-concepteurs Klanghaus et le groupe d’art-rock non-conformiste The Neutrinos invitent la foule directement dans un cadre domestique considérablement amélioré. Ici, les frontières de l’espace personnel sont délibérément démantelées ; le petit public est invité à s’asseoir, se lever, se pencher et se déplacer autour des musiciens.
Les projections évocatrices de l’artiste visuel et cinéaste Sal Pittman recouvrent tout l’espace, transformant la maçonnerie en une toile vivante et respirante de lumière et de couleurs saturées. Plus particulièrement, une vidéo en relais continu d’un véhicule roulant sur une autoroute turque – peut-être fraîchement issue de la récente exposition au Paribu Art à Istanbul – est projetée sur les murs, créant un sentiment d’élan vers l’avant qui sous-tend la soirée.
Cette ruée visuelle contraste fortement avec un paysage sonore qui parcourt un spectre à couper le souffle allant du silence de chute d’épingle au plus fort, avec parfois l’enfer se déchaînant. Le volume pendant les mouvements musicaux lourds est sans compromis – à tel point que la salle met des bouchons d’oreilles à la porte. Les porter crée une curieuse dualité : tandis que les lignes de basse et le bruit industriel vibrent physiquement dans votre poitrine (être assis sur un subwoofer n’a probablement pas aidé), l’espace libre qui en résulte est légèrement isolant.
L’atout le plus réussi de la production est son recours à un sentiment de communion inébranlable. Dans une séquence particulière, la petite foule est entassée dans une pièce latérale encore plus petite. Ici, dépourvu de technologie, le public est invité à tenir ensemble une seule note vocale « A ». C’est un moment inattendu et vulnérable qui porte ses fruits plus tard dans le set lorsqu’un enregistrement numérique de cette note collective spécifique est mis en boucle et intégré dans le paysage sonore en direct d’une chanson ultérieure de l’album de la bande originale de la série.
La participation du public est totalement spontanée. Au cours de la performance revue, on m’a remis une guitare et on m’a amené à jouer aux côtés de l’ensemble. Petit problème : je n’ai jamais joué de guitare électrique de ma vie. Ce cadre lâche et chaotique signifie que le spectacle n’est en aucun cas parfait. Il serpente dans sa section médiane, et la pure hostilité des mouvements musicaux les plus bruyants aliénera probablement ceux qui recherchent un récit traditionnel.
Cependant, ces défauts semblent secondaires par rapport à la réussite globale de la pièce. À l’heure où les médias numériques dominent notre consommation culturelle, Dernière maison sur Terre nous rappelle la valeur brute de la création vivante. C’est exactement la marque de travail marginal et sans compromis que vous espérez découvrir lors d’un festival artistique. Vous entrez dans le grenier comme dans une chambre d’étrangers détachés ; vous repartez avec le bourdonnement distinct d’avoir survécu à un événement collectif.
