Je suis prêt à parier sur ma prochaine boîte de Maltesers d’intervalle que peu de spectateurs britanniques ont passé beaucoup de temps dans l’arrière-boutique d’un boucher new-yorkais.
Traversez ensuite les rideaux à lanières de PVC et entrez dans la première pièce d’Hannah Doran, qui a remporté le prix Papatango New Writing l’année dernière – un monde de carcasses pendantes et d’accumulations de sang, où le rêve américain est jeté sur le billot pour être éventré.
C’est le nouveau poste d’été chez Cafarelli & Sons, une entreprise familiale vieille de plusieurs générations, à peine maintenue à flot par Paula, averse aux conneries mais bienveillante. Récemment libéré de prison et luttant pour joindre les deux bouts, T rejoint une équipe de trois hommes aux conditions tout aussi précaires dans l’Amérique de Trump.
Lorsque Paula dit aux apprentis Billy (un ex-détenu essayant de couvrir les factures médicales croissantes de sa mère) et JD (un « Rêveur » protégé de l’expulsion uniquement par son DACA) que l’un d’eux sera libéré à l’automne, nous voyons l’horrible réalité de vivre dans un pays où seuls certains sont autorisés à prospérer – les intrigues et les sacrifices moraux qu’engendre le désespoir.
Le talent de Doran pour la construction du monde et le caractère est clair dès le départ. Les histoires sont soigneusement tissées, la dynamique de la boutique semble ancrée depuis longtemps et le métier de boucherie est à la fois passionnant et totalement convaincant – né sans aucun doute du temps passé par Doran à travailler dans une boucherie de Brooklyn et de la direction assurée de George Turvey.
Le premier acte semble à la limite du baggy, avec quelques points de l’intrigue qui ne parviennent pas à augmenter suffisamment les enjeux, mais au deuxième acte, nous sommes en voiture. Par le dénouement de la série, avec une tension accrue, des dialogues plus aiguisés et une tragédie planant, je pense à une vue moderne depuis le pont.
Les cinq acteurs sont tous excellents. Billy d’Ash Hunter se transforme d’alpha imposant en animal en cage – ses yeux cherchant sauvagement des trous dans la clôture. Marcello Cruz gagne à fond en tant que JD – toute une passion sincère et une énergie de golden retriever. Paula de Jackie Clune équilibre la ténacité et le cœur, tandis que T de Mithra Malek fait la même danse mais avec une loyauté à l’ancienne contre une conscience lancinante. Et Eugene McCoy est discrètement sans scrupules dans le rôle du boucher en chef David, un hotshot de Wall Street devenu ex-détenu divorcé, qui semble être un mauvais FaceTime avec ses enfants loin de l’implosion.
Les tables en acier inoxydable et les viandes suspendues de Mona Camille laissent parler d’elle-même la violence innée de l’espace – et par ricochet de l’Amérique et de ses habitants les plus désespérés : les couteaux de Tchekhov traînent partout.
Je ne dirai pas si les acteurs les utilisent ou non de manière malveillante. Mais je dirai que, dans le contexte de la campagne d’expulsion de Trump et de la crise persistante des soins de santé pour ceux qui n’ont pas d’assurance, le jeu courageux de Doran soulève une question vitale : qui a vraiment le droit de rêver en Amérique ?
