Rétrograde au Kiln Theatre – la critique

Quiconque s’attend à ce que la dernière pièce de Ryan Calais Cameron ait beaucoup de rapport avec son œuvre universellement acclamée Pour les garçons noirs… – qui se vend actuellement tous les soirs dans le West End – est une sacrée surprise. Son nouveau travail, qui a reçu sa première mondiale au four dans une production atmosphérique d’Amit Sharma, est une pièce conversationnelle beaucoup plus conventionnelle, jouée en temps réel, sur un seul plateau par un trio d’excellents acteurs. Une chose Rétrograde a en commun avec ce premier coup de poing un feu vertueux dans son ventre, même s’il faut un peu de temps pour y arriver.

Calais Cameron imagine une rencontre dans le New York des années 1950 entre l’acteur étoile montante Sidney Poitier (animé de manière vivante par Ivanno Jeremiah, dont l’impression vocale de la réalité est assez étrange), Bobby, un scénariste en herbe d’Hollywood (joué avec le désespoir en sueur approprié par Ian Bonnar) et Larry Parks, cadre juridique sans scrupules du studio NBC (un Daniel Lapaine acide). C’est l’apogée des chasses aux sorcières de McCarthy, mais Bobby pense avoir écrit un chef-d’œuvre radical qui le propulsera vers le succès et Poitier vers la célébrité. Parks, cependant, est plus préoccupé par le fait que Sidney signe un serment de loyauté, qu’il renonce à ses associations avec des « personnes politiquement inacceptables… qui sont connues pour ne pas défendre les valeurs américaines » et qu’il devienne effectivement un informateur d’autres militants noirs de l’industrie du divertissement à l’époque, comme Harry Belafonte et Paul Robeson.

Il y a beaucoup en jeu et, en passant, il est particulièrement poignant d’entendre le nom de Belafonte sur scène la semaine même de sa mort. La section d’ouverture entre les deux hommes blancs rappelle Mamet à son apogée avec ses plaisanteries et sa bravade alimentées par l’alcool et la testostérone, et le sentiment d’hommes égoïstes parlant longuement tout en écoutant peu. L’écriture de Calais Cameron pour ces deux-là a tendance à les faire s’exprimer dans des extraits sonores usés qui s’usent un peu (« Qu’est-ce que je suis, du foie haché ? »… « Tu as un goût de champagne avec un budget de bière »… « Mets un œuf dans ta chaussure et battez-le »), mais la température et le ton changent sensiblement avec l’arrivée de Poitier dans le décor de bureau parfait d’époque de Frankie Bradshaw.

Jeremiah brosse un tableau convaincant d’un humain naturellement décent, charismatique mais vigilant, essayant de tempérer son talent stellaire et son ambition brûlante avec un sens primordial de ce qui est bien et mal. Les livres d’histoire nous disent que Poitier a en effet placé la conscience sociale et la loyauté avant sa carrière et en a payé le prix pendant un certain nombre d’années, mais une grande partie de l’excitation du scénario de Calais Cameron et de la mise en scène de Sharma découle de la volonté qu’il ne veut pas tension de voir le beau Sidney de Jeremiah se faire intimider, cajoler et gronder par les répulsifs Parks. Bonar et Lapaine investissent leurs personnages avec énergie et conviction mais n’ont pas assez d’éléments pour en faire des personnages complets. Sidney Poitier de Jeremiah bénéficie d’avoir beaucoup plus d’histoire, un pétard d’un dernier moment, et d’être généralement et incontestablement un être humain infiniment meilleur.

Quand Sidney s’ouvre et commence à dire sa vérité (« Il y a quelque chose d’incroyablement remarquable sur le point de se produire, quelque chose que ce pays, peut-être même ce monde n’a jamais vu, et je ne veux pas manquer ça… Je ne veux pas être du mauvais côté de l’histoire »), la pièce s’embrase enfin dans la vie dramatique. S’il faut attendre un peu trop longtemps pour une telle catharsis, la pièce ne laisse aucun doute sur le fait que le jeune Poitier était, à ce moment-là, déjà bien parti pour devenir un Titan parmi les artistes et l’humanité, et un modèle pour les Noirs, et si la pièce de Calais Cameron a une réalisation primordiale, c’est celle-ci.