Quel grand jeu Conor McPherson's The Weir est. Cela semble si simple, cinq personnes se sont rassemblées dans un pub une nuit d'hiver, se racontant des histoires. Pourtant, dans ce cadre, McPherson tisse des mots avec un tel soin et une telle précision qu'il ne perd jamais sa tension.
Il est à la fois naturaliste et numineux, une réalisation étonnante lorsque le dramaturge l'a créé en 1997 à l'âge de 25 ans, et tout aussi merveilleux aujourd'hui, avec un nouveau casting à Brendan Gleeson en tant que mécanicien Jack, l'un des habitués d'un bar en Irlande rurale.
Il est là, passant le temps avec Barman Brendan (Owen McDonnell) et son ami et acolyte Jim (Sean McGinley), lorsque leur plus riche voisin Finbar (Tom Vaughan Lawlor) se brise avec un nouveau venu – un mystérieux Dubliner appelé Valerie (Kate Phillips), qui a loué une maison dans la région.
Le ton est Jokey, réaliste. Tous les hommes essaient, dans une certaine mesure, d'impressionner Valérie, en lice les uns avec les autres pour montrer leur intelligence. Finbar, que Vaughan-Lawlor donne une énergie nerveuse sans fin, parle de « One Calendar Day » et encourt le mépris de Jack. La demande de Valerie pour le vin blanc provoque la consternation et beaucoup de taquineries de Brendan quand il déconcait une ancienne bouteille que quelqu'un lui a achetée. Les mots se frottent les uns contre les autres comme tant d'amis familiers; Ce sont des gens qui parlent tout le temps de rien, dont le sens d'eux-mêmes est construit à travers des interactions silencieuses et quotidiennes.
Mais ensuite, ils commencent à raconter des histoires de fantômes, chacune plus sombre et plus effrayante que la précédente, les contes des routes de fées et les figures qui regardent dans les escaliers, comme incrustés dans leur vie que la coupe en soie qu'ils partagent et les «petits» qu'ils boivent. Alors qu'ils commencent à s'inquiéter de faire peur à Valerie, ils se consolent également avec l'idée qu'il y a toujours une explication pour une rencontre surnaturelle – quelqu'un était ivre, malade, ou crédule. Leur sérieux est levé d'humour, avec du joshing de bonne humeur et des confrontations occasionnelles.
Chaque performance est parfaitement présentée. McDonnell donne à Brendan un charme taciturne qui cache sa solitude; McGinley fait que Jim a soudainement des épisodes de garlleté comme révélateurs que ses remarques amères sur sa mère âgée malade et âgée.
Mais à mesure que chaque histoire se déroule, McPherson, en tant que réalisateur, laisse également le silence et l'immobilité tombe sur l'ensemble encombré de Rae Smith, faiblement éclairé par Mark Henderson. Seul le vent, évoqué par la conception sonore de Gregory Clarke, ponctue les récits. «C'était ce type de nuit…», explique Jack. «Est-ce que je prépare la scène pour vous?»
Mais alors Valerie raconte son histoire de perte, et c'est comme si les hommes étaient gelés. Ils écoutent attentivement, se déplaçant à peine alors qu'elle fait des pas sans relâche dans la pièce, essayant de donner un sens à son chagrin. Il s'agit d'une histoire fantôme d'un niveau de sentiment différent et, dans la douceur discrète de Phillips, elle est pleine de douleur contenue.
Cela change l'humeur, et le jeu déplace un équipement, se déplaçant plus profondément dans l'obscurité mais aussi dans un sens différent de la communauté où chacun des hommes sympathise de leurs différentes manières avec sa tristesse. Alors que la nuit se termine, et que trois d'entre elles sont laissées dans le poêle, Gleeson raconte la dernière histoire de la nuit, de l'amour raté, de l'arrogance jeune, des occasions manquées. « Eh bien. Ce n'était pas une histoire fantomatique. Quoi qu'il en soit. Au moins. »
Mais c'était, parce que son dernier souvenir est plein de la vie qui le hante, les possibilités qui se sont échappées. Gleeson, faisant ses débuts à l'âge du West End à l'âge de 70 ans, est imposant, un grand ours d'un homme, en train de rattraper la barre, son visage escarpé une image de pensées et de sentiments différentes, ses yeux toujours brillants et vigilants. Dans ses derniers instants avec Valerie, avant la fin de la longue nuit, il trouve une sorte de grâce – un scintillement chaleureux d'espoir et d'amitié.
C'est une production incroyablement bonne d'une pièce qui est déjà un classique, qui fait beaucoup en semblant ne rien faire. Il s'ouvre avec un arrondissement de Tristan et Isolde, la grande évocation de Wagner de l'amour écrasant et condamné. Mais cela se termine par un autre type d'empathie, le genre qui maintient les gens en vie. C'est formidable.
