Veuillez noter que cette fonctionnalité contient des références à des agressions sexuelles.
Fumée a commencé au tout début de ma vingtaine, parce qu’un de mes collègues lors de mon troisième ou quatrième stage non rémunéré a décidé qu’il voulait diriger Miss Julie. « Mais si vous en écrivez une version », a-t-il dit, « je n’aurai pas à payer les droits. »
Au même moment, la scène BDSM de New York vivait une sorte de moment pré-#MeToo – ce n’était qu’en 2012, mais tout d’un coup, les gens de la communauté, principalement des soumis et des femmes, ont commencé à parler de toutes les violences sexuelles. ils avaient expérimenté dans le BDSM. Je ne faisais pas partie de la scène, mais je me suis impliqué dans un groupe de BDSMers qui voulaient changer leur culture de l’intérieur – du moins c’est ce qu’ils pensaient.
Le problème était que tout le monde connaissait tout le monde. Les militants avec lesquels j’ai travaillé au sein de la scène ne semblaient pas trouver la volonté de ne même pas inviter des violeurs connus des partis, et encore moins de les expulser du groupe. « Je n’étais pas là », disaient souvent les gens. « Je ne sais pas ce qui s’est réellement passé. » Des erreurs ont été commises, c’était entendu, mais d’une manière ou d’une autre, elles ne semblaient jamais coller aux personnes qui les avaient commises. Les militants avec lesquels j’ai travaillé voulaient sincèrement rendre la scène plus sûre, mais ils ne voulaient pas non plus arrêter d’inviter les violeurs de leurs amis à un brunch.
J’ai reconnu cette dynamique. Je pensais que je l’avais laissé derrière moi à l’université. La culture BDSM, je suis venu à la réalité, n’était qu’une culture sexuelle dominante au sens large. Avec des enjeux plus élevés.
Puis je suis devenu très intéressé à faire quelque chose avec Mlle Julie. Mais une simple adaptation – ou même une adaptation du tout – n’a jamais été mon intention. Je voulais jouer avec certains des mêmes accords. Je voulais prendre la mécanique nue de la machine de Strindberg de 1888, la jeter dans une fête à New York en 2012 et voir si elle tournerait encore.
Fumée compte maintenant environ neuf productions. Dix ans après avoir commencé à travailler dessus, c’est stupéfiant de voir à quel point la culture qui l’entoure a changé. Les critiques de la première à New York en 2014 étaient décidément mitigées : un certain nombre de critiques n’arrivaient pas à comprendre une pièce qui traitait de la culture BDSM telle qu’elle est, plutôt que du BDSM en tant que fantasme sexuel. Lorsque la première à New York s’est finalement terminée après avoir été prolongée trois fois, j’ai été soulagé de ne plus avoir à répondre à des questions sur Cinquante nuances de gris. (Je ne l’ai toujours pas lu.) Mais ce qui est le plus fascinant, c’est qu’aucune critique de 2014 ne semble reconnaître l’événement central de la pièce comme une agression sexuelle.
Je ne devrais pas être surpris. D’une certaine manière, c’est par conception. J’ai écrit Fumée parce que j’en avais tellement marre d’entendre « je ne sais pas, je n’étais pas là, il a l’air d’être un type sympa » du genre de personnes qui assistaient aux drames anti-viol bien intentionnés que j’en avais aussi assez de voir. Tout le monde semblait savoir que le viol était mauvais, pensai-je. Mais est-ce que tout le monde savait que le viol était un viol ?
Ainsi, la pièce est construite pour être une sorte de tache d’encre de Rorschach sur le pouvoir, le sexe et le genre. La pièce que vous voyez est, en quelque sorte, celle que vous avez apportée avec vous. Il n’y a aucune prise en main, aucune signalisation, aucune indication de ce que pourrait être le jugement moral « correct ». Vous regardez simplement les événements de la pièce du début à la fin, complice de la conversation pendant que vous la regardez se dérouler.
Une dizaine d’années après avoir commencé la pièce, grâce au mouvement #MeToo, la conversation sur les agressions sexuelles s’est ouverte d’une manière que je n’aurais pas pu imaginer lorsque j’ai atteint l’âge adulte au début des années 2010. Le public qui voit la pièce aujourd’hui est habitué à une culture du consentement et de la sexualité très différente de celle dans laquelle j’ai grandi. Je suis curieux de voir ce qu’ils apportent au théâtre en février. C’est peut-être une pièce à deux, mais il y a un troisième personnage qui est différent chaque soir : le public.
Smoke est actuellement en avant-première au Southwark Playhouse.
…
