Danny Lee Wynter sait certainement écrire. Sa deuxième pièce, Ilford Boy, est une pièce autobiographique pleine de confusion et d’amour, avec des mots qui sortent de la page et dans la bouche d’une troupe d’acteurs talentueux pour donner vie à l’éducation du dramaturge dans l’Essex.
C’est tellement sincère, ce n’est pas tout à fait une pièce de théâtre à certains égards, qui serpente vers la fin, mais sa véracité et son humour rendent ses défauts pardonnables.
Le héros est Ted (Leo Whitfield Harris fait des débuts sur scène doucement impressionnants). Nous sommes en 1995, il a 14 ans, malheureux et incertain, et assiste aux funérailles de sa grand-mère Elaine, entouré d’une famille bruyante de sœurs – sa mère Tillie, l’autoritaire Jackie, la décontractée Ann – qui s’aiment mais ont parfois d’étranges façons de le montrer.
Autour de leur orbite se balancent divers hommes, des images de différents modèles de masculinité : Ken, le père noir semi-absent de Ted, qui veut créer des liens avec son fils à travers la boxe, Raj ambitieux et traditionnel, et Trevor, piqué mais heureux. Puis arrive Patrick, le meilleur ami d’enfance de Tillie, un homme gay noir vêtu d’un costume de velours à paillettes avec un sac à main sur l’épaule.
L’action, telle qu’elle est, évolue à partir de là, l’histoire remontant par moments aux années 1980, lorsque les relations se sont nouées. L’astucieux décor noir et blanc de Peter Mckintosh, avec un balcon à l’étage, est décoré par la designer d’éclairage Aideen Malone dans un néon jaune brillant qui ramène la famille dans le passé.

Nous y voyons comment Ken (Gershwyn Eustache Jnr) et Patrick ont été forgés par des pères brutaux et voyons la relation entre eux se détériorer. En 1995, Patrick et Ted nouent des liens alors qu’ils vont voir la compagnie de Stephen Sondheim au Donmar, avec Adrian Lester dans le rôle de Bobby. Ce peu de méta-théâtre envoie le séduisant Patrick de Stein – à la fois guêpe et vulnérable – dans une routine de claquettes à couper le souffle sur « Don’t Rain on My Parade ».
Mais comme nous sommes en 1995, tous ses amis meurent et Patrick est lui aussi atteint du sida, avec tous les préjugés et les altérités que cette terrible maladie engendre. La pièce se termine par un autre enterrement et par la prise de conscience croissante par Ted de qui il est et de la façon dont il veut vivre.
Wynter s’enfonce trop dans son récit, et la pièce n’échappe jamais à son sentiment d’effusion thérapeutique. Mais il est merveilleusement vital dans sa représentation de la vie d’Ilford – et donne à réfléchir dans sa description de la difficulté d’être un homosexuel noir dans ce contexte. Les sœurs sont merveilleusement dessinées et très convaincantes dans leurs relations les unes avec les autres.
Jodie McNee dans le rôle de Jackie à la langue acérée, cachant son chagrin sous sa dureté, alterne magnifiquement entre la prestation parfaite d’aphorismes à couper le souffle – « Vous ne pouvez pas transformer un chien en chaise et si vous le faites, ce ne sera pas confortable » – et le sentiment obsédant d’une vie qui déçoit. Sa relation pratiquement silencieuse avec Trevor, délicatement joué par Cary Crankson, est merveilleusement subtile.
Pendant ce temps, dans le rôle d’Ann, Charlotte Jaconelli suggère intelligemment une autre femme endommagée par les opinions masculines, se cachant derrière une façade laconique et dans le rôle de Tillie, Ria Zmitrowicz est un paquet d’émotions déplacées, constamment à la traîne d’un homme qui hésite à s’engager. « Même ce type de la publicité du plateau de lait est resté plus longtemps », remarque Jackie, acerbe.
L’écriture est pleine de ce genre de détails d’époque – la musique, l’odeur de la crème hydratante satsuma de Body Shop, la séduction du droit de Thatcher d’acheter sa propre maison. Les dialogues crépitent, et Tim Sheader dirige le tout avec énergie et chaleur. Il ne voyage pas aussi loin qu’il le pourrait, mais c’est un voyage extrêmement divertissant.